计算机世界第一人:艾兰·图灵

他的英年早逝,像他横溢的才华一样,令世界吃惊与难以置信。生命虽然短暂,但那传奇的人生,丰富多彩的创造力和智慧而深邃的思想,使他犹如一颗耀眼的明星,持续地照耀着人间后世在科学的浩瀚太空里探索未来的人们。□ 文/袁传宽
  自上个世纪60年代以来,计算机技术飞速发展,信息产业逐渐成为影响人类社会的最重要的工业之一。支持技术与工业发展的理论基础是计算机科学。众所周知,“诺贝尔奖”是世界上最负盛名的奖项,但仅用于奖励那些在物理、化学、文学、医学、经济学与促进世界和平等方面做出开拓性重大贡献的人士。“图灵奖”则是计算机科学领域的最高奖项,有“计算机界诺贝尔奖”之称。设立这个大奖,既是为了促进计算机科学的进一步发展,也是为了纪念一位天才数学家、计算机科学的奠基人艾兰·图灵,本文的主人公。  图灵是举世罕见的天才数学家和计算机科学家,仅仅在世42年。他的英年早逝,像他横溢的才华一样,令世界吃惊与难以置信。生命虽然短暂,但那传奇的人生,丰富多彩的创造力和智慧而深邃的思想,使他犹如一颗耀眼的明星,持续地照耀着人间后世在科学的浩瀚太空里探索未来的人们。

伦敦的神童思维可以像袋鼠般地跳跃
艾兰·图灵,1912年6月23日出生于英国伦敦一个“书香门第”,家族成员里有三位当选过英国皇家学会会员,他的祖父还曾获得剑桥大学数学荣誉学位。可他父亲居里欧的才能十分平常,数学尤其糟糕,正负数的乘法运算就把他弄得焦头烂额。但他倒能踏实办事,于是被政府派到英属殖民地印度去当一名小公务员。  图灵很小的时候就表现出与众不同的天分,在他三四岁的时候自己学会了阅读,读的第一本书叫做《每个儿童都该知道的自然奇观》。他特别喜欢数字和智力游戏,并为之着迷。图灵自幼充满好奇与想象,母亲回忆说:“他把一个玩具木偶的胳膊、腿掰下来栽到花园里,期待能‘生长’出更多的玩具木偶,那年他3岁。”
6岁正式读书后,图灵越发显得智力超群,校长和老师都注意到这个特殊的小孩。8岁时,他写了他的第一篇“科学”短文,题目叫《说说显微镜》。  图灵从小喜欢体育运动,尤其酷爱足球。可是在和小朋友们踢足球的时候,他并不热衷于上场,而是更喜欢在场外担任巡边,为的是能有机会观察、估算每次足球飞出边界的角度,他从中获得了极大的乐趣,乐趣就在于能够一眼看出问题的答案。  图灵天生悟性过人,16岁就能弄懂爱因斯坦的相对论,并且运用那深奥的理论,独立推导力学定律。  有一年,图灵参加了地区的中学数学会考。阅卷结束,没有任何学生能够答对所有的问题,主考官员却发现图灵的答卷上,所有的答案完全正确,可没有任何中间步骤。主考官员心中疑惑,但办事认真负责,亲自到学校找校长和老师核查有无作弊行为。 老师们却见怪不怪,心中有数。一位教过图灵的老师告诉主考官员:“这孩子的思维超常。我给学生们出了个光学的难题,图灵竟不假思索,立即算出了正确答案。可是当我要他给出计算过程时,他却回答不出,那必须要运用几个图灵没有学过的光学公式。几天之后,图灵竟然把光学公式自己推导出来了。”老师们说:“艾兰的思维可以像袋鼠般地跳跃。”
剑桥大学的高材生,国王学院最年轻的研究员  
1931年,图灵考进了剑桥大学,在该大学的“国王学院”专攻数学。剑桥是他这一生学术生涯的起点。那儿有自由的学术环境,他如饥似渴地阅读一切感兴趣的书籍,甚至是刚刚出版上市的天才大数学家冯·诺依曼的新作《量子力学的逻辑基础》。除了数学与物理之外,他的兴趣比中学时代广泛了许多,例如对哲学也产生了兴趣,他选修了哲学大师维特根斯坦教授的“数学的哲学”课,还成为那班上最出色的学生。哲学与数学在逻辑学上有交汇。  剑桥大学的大数学家罗素和怀特海创立了“数理逻辑学”。这是一门非常抽象、讲究逻辑思维、令人煞费脑筋且望而生畏的学科。但是图灵一听就懂了,而且立刻发生兴趣。  这里,为便于读者认识图灵,我想对“数理逻辑学”多说两句。这个学科的创建,起源于一个逻辑上的“悖论”。为了非专业人士都能明白逻辑悖论的含义,哲学家或者数学家喜欢用讲故事的办法来解释它。一个经典的故事是:村子里有位理发师,他为而且只为村子里所有那些不给自己理发的人理发。现在的问题是,谁为理发师理发?假定理发师为自己理发,那么依照理发师“只为不给自己理发的人理发”的规定,由此推理得出结论:理发师是不为自己理发的人,这与假定矛盾;或者假定理发师不为自己理发,那么依照理发师“为所有不给自己理发的人理发”的规定,由此又推理得出结论:理发师应该为自己理发,这又与假定矛盾。所以,不论怎么假定,也就是说不论谁为理发师理发,都要出现不能自圆其说的结论。
在数学的逻辑推理上会出现类似的悖论,1899年德国大数学家康托发现了一个悖论,英国大数学家罗素在1902年又发现了一个不同的悖论。人人皆知,整个“数学大厦”就建筑在严格的逻辑推理的基础之上。逻辑推理出现悖论,对数学的逻辑推理与证明的打击是致命的。数学家们十分担忧,数学的基础出现了非同小可的麻烦,“数学大厦”会因悖论的存在而坍塌。于是,他们都想方设法去修补数学基础,以避免在逻辑推理过程中产生悖论。例如,康托发表专著《集合论》,罗素与怀特海联合撰写三卷《数学原理》,都为完善数学基础做出了不可磨灭的贡献,创立了一门有关数学基础的学科“数理逻辑学”。  剑桥大学是“数理逻辑学”的发源地与大本营,一群聪明而勤奋的青年数学家聚集在数学泰斗罗素教授的周围,图灵是其中的佼佼者。他在剑桥如鱼得水,4年的大学教育,给他结结实实地打好了学术基础,毕业后留校执教,不到一年工夫,他就有所创造,发表了几篇很有分量的数学论文,崭露头角。1935年,刚刚毕业,年仅23岁的图灵就被剑桥大学国王学院甄选为研究员,成为剑桥大学有史以来最年轻的研究员。 为此,剑桥大学特地宣布放假半天以示庆贺。罗素教授也异常器重图灵,安排图灵讲学授课。同年,图灵又因他在“概率论”上的成就,荣获“斯密思奖”。  图灵在数学,尤其是在“数理逻辑学”方面的深厚功底,令他几年后终于厚积薄发,一举成为计算机科学的创始人。
   普林斯顿的数学博士计算机科学的开路先锋
图灵继续在他的学术道路上飞跃,他要扩大他的学术视野。1936年他来到美国的普林斯顿大学攻读数学博士学位,他的研究涉及逻辑学、代数和数论等等领域,成绩卓著,鹤立鸡群。  在同一个城市,有个普林斯顿高等研究院,那里聚集着当时最优秀的数学家和物理学家。世纪天才冯·诺依曼教授当时正在该研究院主持数学研究。他看过图灵的论文后极为赞赏,惺惺相惜,极力邀请图灵毕业后到普林斯顿高等研究院工作,做他的研究助手。冯·诺依曼虽然也很年轻,但已经出类拔萃,大红大紫。给冯·诺依曼当研究助手是令多少年轻学者梦寐以求的事情,然而图灵心系剑桥,执意要回到母校任教,令冯·诺依曼教授惋惜不止。惋惜的远不止冯·诺依曼,不知有多少学者发出叹息,当年两位科学奇才没能走在一起。尽可以想象,由于两大世纪天才的合作,数学、计算机科学等等会获得怎样的发展?“1加1定会大于2”,两颗灿烂的巨星一处发光,将会把科学的天空照耀得更加明亮。  图灵先知先觉,是走在时代前面的天才。在电子计算机远未问世之前,他居然就会想到所谓“可计算性”的问题。物理学家阿基米得曾宣称:“给我足够长的杠杆和一个支点,我就能撬动地球。”类似的问题是,数学上的某些计算问题,是不是只要给数学家足够长的时间,就能够通过“有限次”的简单而机械的演算步骤而得到最终答案呢?这就是所谓“可计算性” 问题,一个必须在理论上做出解释的数学难题。  经过智慧与深邃的思索,图灵以人们想不到的方式,回答了这个既是数学又是哲学的艰深问题。1936年,图灵在伦敦权威的数学杂志上发表了一篇划时代的重要论文《可计算数字及其在判断性问题中的应用》。文章里,图灵超出了一般数学家的思维范畴,完全抛开数学上定义新概念的传统方式,独辟蹊径,构造出一台完全属于想象中的“计算机”,数学家们把它称为“图灵机”。这样的奇思妙想只能属于思维像“袋鼠般地跳跃”的图灵。著名的“图灵机”的概念在数学与计算机科学中的巨大影响力至今毫无衰减。  “图灵机”想象使用一条无限长度的纸带子,带子上划分成许多格子。如果格里画条线,就代表“1”;空白的格子,则代表“0”。想象这个“计算机”还具有读写功能:既可以从带子上读出信息,也可以往带子上写信息。计算机仅有的运算功能是:每把纸带子向前移动一格,就把“1”变成“0”,或者把“0”变成“1”。“0”和“1”代表着在解决某个特定数学问题中的运算步骤。“图灵机”能够识别运算过程中每一步,并且能够按部就班地执行一系列的运算,直到获得最终答案。  “图灵机”是一个虚拟的“计算机”,完全忽略硬件状态,考虑的焦点是逻辑结构。图灵在他那篇著名的文章里,还进一步设计出被人们称为“万能图灵机”的模型,它可以模拟其他任何一台解决某个特定数学问题的“图灵机”的工作状态。他甚至还想象在带子上存储数据和程序。“万能图灵机”实际上就是现代通用计算机的最原始的模型。  图灵的文章从理论上证明了制造出通用计算机的可能性。几年之后,美国的阿坦纳索夫在1939年果然研究制造了世界上的第一台电子计算机ABC,其中采用了二进位制,电路的开与合分别代表数字0与1,运用电子管和电路执行逻辑运算等。ABC是“图灵机”的第一个硬件实现,看得见,摸得着。而冯·诺依曼不仅在上个世纪40年代研制成功了功能更好、用途更为广泛的电子计算机,并且为计算机设计了编码程序,还实现了运用纸带存储与输入。到此,天才图灵在1936年发表的科学预见和构思得以完全实现。  图灵当年那篇划时代的抽象数学论文,原本是为了解决数学上的一个基础性理论问题,并非是研制一台具体的计算机。科学发展史不断地告诉人们:许多重大的科学发明,往往是理论研究开路在先,工程技术实现在后。“万能图灵机”再一次令人们信服基础理论在科学发展道路上的决定性作用。图灵当年的纸上谈兵,那好似空中楼阁般的“万能图灵机”,实际上是现代计算机原理与计算机科学的开路先锋。  明白了图灵那无与伦比的贡献,人们就不难理解,何以冯·诺依曼对于“计算机之父”的桂冠坚辞不受。曾经担任过冯·诺依曼研究助手的美国物理学家弗兰克尔教授这样写道:“许多人都推举冯·诺依曼为‘计算机之父’,然而我确信他本人从来不会促成这个错误。或许,他可以被恰当地称为‘计算机的助产士’。依我之见,正是冯·诺依曼使世界认识了由图灵引入的计算机的基本概念。”弗兰克尔教授此言不虚,在1949年,冯·诺依曼发表了一篇题为《自动计算机的一般逻辑理论》的论文,客观而公正地阐述了图灵在计算机理论上的重大贡献。他写道:“大约12年前,英国逻辑学家图灵就开始研究‘可计算问题’,他准确地给出了‘自动计算机’的一般性定义。”冯·诺依曼宁愿把“计算机之父”的桂冠转戴在图灵头上。当然,这已经是在图灵离开普林斯顿十来年以后的事了,他当年在普林斯顿并没有像后来那样受人景仰。图灵曲高和寡,当年就能看明白他那篇文章划时代意义的,仅仅是少数杰出的数学家,如冯·诺依曼者。  客观地说,图灵、阿坦纳索夫、冯·诺依曼三人,都是计算机的先驱,计算机科学的奠基人,他们的伟大贡献被永远载入计算机的发展史中,若被称为“计算机之父”,他们都当之无愧。尤其是艾兰· 图灵与冯·诺依曼,他们好似是计算机科学浩瀚星空中相互映照的两颗超级明亮的巨星。
“政府编码与密码学院”的灵魂欧洲的战事因之至少提前两年结束
1938年,图灵学成后又回到他的母校剑桥大学国王学院,作为那里的研究员,他继续他在逻辑与数论方面的理论研究。在以后不到两年的时间里,图灵又连续发表了几篇很有分量的数学论文,为他赢得了更大的声誉。与此同时,图灵开始秘密地为英国“政府编码与密码学院”工作,研究“密码学”理论和实用的编码技术。  第二次世界大战爆发后,英国在1939年对德宣战,图灵随即应征入伍,正式到“政府编码与密码学院”服役。“政府编码与密码学院”实际上是英国的战时情报中心,该学院的重要情报可直接送给首相丘吉尔。虽然参军服役,图灵却没有离开剑桥,每天上班的地方是一个对外称为“布雷契莱园”的庄园,他和同事们的主要任务是破解德军的军事密码,那得靠数学工具和数学家的智慧。任务极具挑战性,对手非常不简单:德国人在二战之前研制成功了一种密码电报机,它能把平常的语言文字(俗称“明文”),自动转变为代码(俗称“密文”),再通过无线电或电话线路秘密传送出去。“密文”即使被他人截获,也令人不知所云,如“谜”一般。这个设计精密、似乎无懈可击的密码电报机,因之被称为“谜”,德国人洋洋得意。  常言说得好:“一物降一物”,“谜”的克星就是大天才图灵。图灵在布雷契莱园领导着一个200来位密码专家的队伍,成功破解了“谜”的秘密。而德军却还毫无觉察,继续用“谜”传输军事情报,因此泄露了大量的军事机密,导致在战事上屡屡挫败。英军则节节胜利,屡建战功。功劳首推图灵,虽然未去前线杀敌,也从未荷枪实弹,但图灵一介书生,堪敌百万雄兵。  1942年,他曾赴美数月,目的是使两国的语音加密系统能够协调兼容,以便在联合对付德军的U-潜艇危机方面建立两国最高层的情报共享,以及为英国丘吉尔首相和美国罗斯福总统建立秘密安全通话热线。当时美国的语音加密系统庞大,要占据一个大房间;而图灵为英国研制的系统,则轻巧如一台打字机。  就在图灵出差期间,德国海军突然更新加密系统,提高了密码的复杂度,图灵手下那200多位专家为此绞尽脑汁,仍束手无策。一直等到图灵回国,亲自出马,难题才迎刃而解,令同侪极为惊佩。在布雷契莱园,无论年长年幼,大家一律称呼图灵为“教授”,足见其威望之高。  至于图灵是如何破译德军密码的,由于英国政府严格的保密法令,一直没有公之于世,图灵如何破译“谜”也成了一个永远的“谜”。 我们仅仅知道,为提高实际破译的速度,他和布雷契莱园的同事们首先研制了一台密码破译机,取名“邦比”,后来又研制出一台专门破译密码的电子计算机,取名“巨人”。 它们使“政府编码与密码学院”如虎添翼——过去每月大约能够破译39,000条截获的密码情报,后来提升到84,000条,差不多每两分钟就能破译一条。而立之年的图灵已经成为“政府编码与密码学院”总顾问,全面影响着布雷契莱园的运作。  德国人在二战后期,又研究开发了一个代号为“鱼”的密码系统,十分复杂,比“谜” 更为“安全”,是德军最高统帅部和希特勒本人专用的密码。“鱼”也难逃“法网”,被图灵成功破解粉碎,时间恰恰赶在盟军诺曼底登陆的前夕。  图灵和他的同事在搜寻与打击德军的U-潜艇、协助盟军诺曼底登陆等重大军事行动中发挥了关键作用。人们估计:“政府编码与密码学院”的工作使欧洲的战事至少提前两年结束。图灵也因此在1946年获得“OBE”,即“不列颠帝国勋章”,那是英国皇室给予为国家和人民做出巨大贡献、立下大功的人士的荣誉。
布雷契莱园的教授大智若愚
图灵在剑桥是个家喻户晓的人物,可能有人不知他的姓名,但妇孺皆知布雷契莱园有位“教授”,是个科学奇才。图灵或者“布雷契莱园的教授”的那些逸闻趣事,至今仍被人们津津乐道。  大智若愚,行为“怪异”似乎是天才人物的“通病”。让我们来想象一下这位天才科学家的模样。曼彻斯特大学的教授、图灵的朋友这样描写:“图灵生得前庭饱满,下颌方圆,头型曲线真漂亮,令人难忘。一头褐发,迷人的碧眼闪闪发光,坚毅的下巴,是个帅气十足的男子汉。可他的穿着过于随意,毫无章法,有时身上披上一件过时的大衣,直接套在雪白而考究的衬衣外面。图灵不苟言笑,尤其不喜欢与陌生人谈话,那时他会拘谨、口吃,就越发羞怯腼腆,总在啃自己的指甲,躲避着生人的目光。然而,若是在信任的好友中间,他那闪电般的思维,跳跃而深邃;坦诚的言词,滔滔不绝;独到的见解,永远出人意料。图灵超群的智慧与平易的谈吐总带给朋友们极大的享受。”  据说,图灵有一辆破旧的自行车,那是他上下班的交通工具。这辆车子经常掉链子,他却懒得把车送去修理,而是想办法对付它。他发现总是骑到一定的圈数时,链子就掉下来。于是他在骑车时就特别心中计数,边骑边数脚蹬子轮盘转过的圈数,就在链子快要掉下前一刹那戛然停车,倒一下脚蹬子轮盘,上车再骑。图灵就这样一路走走停停,链子再也掉不下来了。后来他还在脚蹬子旁边安装了一个小巧的计数器,代替心中计数。图灵愚耶?智耶?
图灵有花粉过敏的毛病,一到春暖花开时节,五官奇痒难耐,眼泪鼻涕不止,痛苦不堪。而图灵又拒绝使用脱敏药物,因为那些药物会令他昏昏欲睡,头脑不清。于是,每当花粉严重的季节,他骑车上下班时就戴上防毒面具,十分抢眼:他为剑桥制造了一道街景奇观。  由于战争时期瓷器奇缺,为了防止茶杯丢失,他居然弄来一条铁链,把茶杯锁定在暖气管子上,此事成为布雷契莱园的笑谈。  图灵大事清楚,小事糊涂,闹过不少笑话。二战爆发后,人人皆知英国无法抵御德寇入侵,伦敦等地很可能沦陷。覆巢之下,焉有完卵,银行也必被法西斯鲸吞。英国人只好纷纷提出存款,自己保管。图灵则把存款兑换成两个大银锭,分别埋藏在两处树丛中,作上标记,并且绘制一份秘密位置图,以为万无一失。然而在战争结束后,图灵按图索骥,却无论如何也找不到原来埋藏银锭的地方。战争期间,伦敦虽然没有沦陷,却未能躲过德军的狂轰滥炸。轰炸后,伦敦陷于火海。许多原来用于定位的参照物发生了改变,甚至完全消失了。图灵智者千虑,却没想到他的秘密位置图变得毫无用处。图灵不甘心,自制一台金属探测器,在树丛中广泛搜索。无奈可能的目标范围太大,他徒劳无功,铩羽而归,着实沮丧了几天。  图灵自幼喜爱运动,战后更加热爱越野长跑。他经常参加业余高手们的越野长跑训练和竞赛。即使去参加学术会议,同事们都是搭乘公共交通工具,而图灵则舍代步而跑步,而且还是第一个到达会场。要不是因为受伤,他会代表英国去参加1948年的奥林匹克运动会的。
   曼彻斯特大学的人工智能之父机器能思考
1945年二战结束,图灵复员,随后被英国国家物理实验室聘为高级研究员,他于是又回到出生地伦敦,专心研究计算机理论。计算机的研究在当时属于绝密,他撰写的论文都没有公开发表。我们所知道的是,当年图灵写了若干份“内部报告”,明确提出了“自动程序”的概念,在1970年得以解密,后来收入爱丁堡大学的《机器智能》论文集中。  理论上的准备已经充分,而且在战争时期已经具有运用计算机的经验,此时的图灵对计算机的发展前景胸有成竹,他兴致勃勃地拟订了一份“自动计算机(ACE)” 的设计方案,完整地描绘出通用数字电子计算机的结构。要知道,早在10年前他就提出了抽象的“万能图灵机”概念,然而观念超前,和者盖寡。如今他要亲手把那虚无缥缈变成现实。此时的图灵更注意到存储量与运算速度是计算机的核心,他设计的ACE在性能上,大体相当于上个世纪80年代美国苹果公司研制的个人电子计算机“麦金塔”。图灵实在太超前了,国家物理实验室认为制造原原本本的ACE在工程与技术方面过于困难,知难而退,仅仅制造了一台简化了的ACE,其运算速度和存储量均大为逊色。
尽管不如图灵所愿,但这台ACE毕竟是图灵研制成功的第一台公开对外的电子计算机。况且ACE一鸣惊人,被公认为是当时世界上最快的电子计算机之一。图灵特别满意它的存储功能,骄傲地向参观者介绍:“它能十分轻松地记忆任何一本小说中的10页内容,一字不差!”这在半个世纪以前是多么了不起的奇迹!图灵和他的ACE惊呆了参观者。  国家物理实验室的保守态度与故步自封,使它在后来国际计算机发展的竞赛中被淘汰出局。图灵爱莫能助,英雄无用武之地,他选择了“跳槽”。  1946年,英国皇家学会成立计算机实验室,设在曼彻斯特大学,一时群英荟萃,成为英国计算机事业的中心,总负责人是图灵在“政府编码与密码学院”的老同事和好朋友纽曼教授。图灵是皇家学会计算机实验室的常务副主任,实际上的负责人。图灵成为实验室的灵魂,他的计算机理论指导着实验室的发展,世界上第一台商业计算机“马克一号”即在这里问世。  大凡每一个新学科出现,总有天才人物披荆斩棘做开路先锋,那需要常人所不具备的敏锐、远见和想象力。图灵的兴趣与志气绝不仅仅在于制造出性能超群的机器,那是一般的科学家和工程师们的事情。图灵所关注的问题,远非计算机本身,而是极富远见地设想计算机可以做什么,例如,从数字计算到代数运算,破译密码,处理文档资料,甚至下棋等等。他运用那时仅有的计算机“马克一号”去模拟生物生长的某些片段,尤其是接合子的基因如何决定动植物解剖结构的机制。这成为后来“仿真系统”和“人工生命”学科的起源。他在思考与探讨人脑与计算机之间的关联与互动。图灵在他的另一篇划时代的论文《机器能思考吗?》中,这样描述他的设想:“人的大脑好似一台巨型的电子计算机,初生婴儿的大脑皮层像‘尚未组织好的’机器,可以经过训练,使之成为‘组织好了的’类似于万能机(即万能图灵机)式的机器。” 早年在剑桥大学获得的数学与哲学方面的深厚功底又一次发挥了力量,图灵是当之无愧的现代“人工智能”之父。也正因为图灵和他的“人工智能”,电子计算机方有了另外一个名字:“电脑”。  为了演示人机对话,图灵编写了一套象棋程序,当时却没有一台足够好的计算机去执行这个程序。于是图灵就亲自模拟计算机,严格执行他预先编写的程序走棋,模拟的“计算机”每走一步要用半小时。他就这样与同事下了一盘,结果“计算机”输了。  图灵明确提出:“机器能思考”。或者说,具有人脑智力的机器才是图灵心目中真正的万能机。图灵没有说空话,他进一步给出机器是否具有人脑智力的判别法,后来被称之为“图灵测试”。在图灵的时代,全世界仅有的计算机中,当然没有一台能够通过“图灵测试”,那时计算机的水平与今天的不可同日而语。可那限制不了图灵的想象和预见,他相信在20世纪末,定会有计算机能够通过“图灵测试”。他的预言得到证实:IBM研制出的一台会下国际象棋的电子计算机“深蓝”,战胜了当年的国际象棋世界冠军卡斯帕罗夫。  在曼彻斯特大学,图灵度过了他短暂生命的最后几年,“人工智能”是他发出的最后的生命之光,他是这一领域开天辟地的大师。从计算机的理论到实践,图灵的贡献无人能出其右。1951年,图灵被英国皇家学会选为会员,那年他39岁,成为他家族中的第四位皇家学会会员。曼彻斯特大学也因为图灵的存在,被英国皇家学会认定为国家计算机科学的最高学术机构。
   来去匆匆的天使永不熄灭的明灯
1954年6月8日,图灵去世的噩耗像晴天霹雳,不仅英国,乃至全世界都为之震惊。 那一年图灵不满42岁,春风得意,风华正茂,处于他生命中最富创造力的巅峰,计算机科学界唯图灵马首是瞻,仰望企盼他的科学灵感和新的发明。最先发现图灵死亡的是清扫房间的女佣。早就过了图灵通常起床的时间,他却仍然沉睡在床上,神态自若安详,枕边有个只吃了一小口的苹果。书桌上灯亮着,有一封准备寄出的信。  医在图灵没有吃完的那只苹果里检验出了氰化钾,剧毒化学药品的残留物。警方在多方搜集证据后,调查研判,并对外正式宣布:图灵服毒自杀。  图灵自杀的原因一时成为全世界的难解之谜,猜测纷纭。他的母亲不相信、不接受警方“图灵服毒自杀”的判断,因为桌子上那封未寄出的信里提到“同意在几天后接受采访”云云。她认为图灵是不小心接触到了他实验室里的剧毒化学药品,是死于意外事故。警方则认为,那封信是图灵故布疑阵,令母亲相信儿子意外中毒而亡,心里会好受些。困扰人们的问题是图灵为什么要自杀?  事实上,图灵是个同性恋者,而且他公开承认自己的同性恋身份。早在1942年布雷契莱园时期,图灵看中了一位同事,名叫朱安·克拉可的年轻姑娘,他们一度非常亲密,上了9个小时夜班之后两人还“恋战”下棋,图灵称之为下“困倦棋”,实则“恋爱棋”。朱安教会了图灵织毛线,成品是一副手套。图灵终于向朱安正式求婚。这姑娘也十分爱慕图灵,接受了图灵的爱情和求婚。眼看一对恋人快要走上红地毯,图灵却又悔婚,跑去向朱安道歉,坦诚说明自己的同性恋情况,两人只好解除婚约。  图灵的同性恋问题,就如同他其他的那些怪异行为一样,丝毫没有影响到他在所有工作单位的地位,上司和同事都对这位天才宽容、尊敬。但图灵的同性恋行为触犯当时的英国法律,1952年就因此而被警方拘留。英国当年的法律主张严厉惩戒同性恋,图灵不得不接受注射激素,否则会有牢狱之灾。激素疗法非但不能改变同性恋倾向,反而呈现出多种副作用,图灵变得意志消沉,越发寡言少语。图灵曾经去看心理医生,医生建议这位科学奇才放松情绪,换换脑筋,不妨读读好的小说。结果图灵真的喜欢上了列夫·托尔斯泰的小说,不过,情绪并未因此而好转。人们普遍认为,图灵情绪的低沉抑郁,最终导致了他的自杀,是那不人道的激素疗法害了他。  人们多么希望图灵像童话中的白雪公主那样:吃了有毒的苹果,但并没有死,只是睡着了,直到有一天,王子用一个吻把她唤醒。  图灵的死,留给世界一个谜,一个不能在逻辑上说得通的“悖论”。图灵相信:“违反了逻辑,一座桥都会因之而垮掉。”可他本人的生命中就出现“悖论”:他认为计算机能够思维,可与人脑并驾齐驱,但是他本人却是天马行空、我行我素,哪里是计算机的“思维”与“行为”模式?  图灵的死无疑是计算机科学界的巨大损失,无以弥补。牛津大学著名数学家安德鲁·哈吉斯说道:“图灵似乎是上天派来的一个使者,匆匆而来,匆匆而去,为人间留下了智慧,留下了深邃的思想,后人必须为之思索几十年、上百年甚至永远。” 图灵将引领世界计算机的“风骚数百年”,他25岁首创的“图灵机”概念如石破天惊,而立之年探讨的仿真系统和自动程序设计概念如仙人指路,不惑之“晚年”开创的人工智能和“图灵测试”如开山辟路,无一不是超前的科学预见,无一不展现着这位天才的过人智慧。  图灵如划破夜空的耀眼流星,身后的光芒持续照亮着探索计算机未来的路途,人们无法想象一个没有图灵的计算机世界会多么昏暗寂寞。世界计算机界设立了“图灵奖”,一年一度由美国计算机学会颁发给世界上最优秀的计算机科学家,是计算机领域的至高无上的荣誉,是计算机科学界的诺贝尔奖。  1998年6月23日,伦敦市政府在图灵的出生地,那所故居的迎面墙上镶嵌上一块象征人类智慧与科学的蔚蓝色的铜匾,铸刻着计算机科学创始人的名字和出生年月,纪念这位计算机大师诞辰86周年,数万人参加了纪念仪式。那一天,也恰好是图灵在曼彻斯特大学亲手设计成功的电子计算机问世50周年。图灵的这个纪念活动牵动全世界计算机科学家的心,也惊动了英国国会。众议院极其不寻常地赶在前一天晚上10点30分,以压倒多数的投票,通过了一项法案,承认了同性恋者的平等权益。英国政府以他的特殊方式表达了对这位科学巨人的伟大成就的敬意,对令他遭受不公正惩罚的忏悔。  2004年6月7日,为纪念这位计算机科学与密码学的绝顶天才逝世50周年,来自世界各地的学者、学生数千人不约而同来到曼彻斯特市,聚集在图灵离世前5年曾经居住的公寓前。曼彻斯特市政府在这所表面极其普通却因图灵而成为永久的历史性建筑的墙上,隆重镶嵌上一面纪念铜牌,还是蔚蓝色的,上写:1912—1954,计算机科学奠基人与密码学家,战争年代破译“谜”码的功臣艾兰·图灵居于斯,逝于斯。


更多财经资讯请看 财经人物专题 >>不老前辈>>计算机世界第一人:艾兰·图灵

范徐丽泰:一位女政治家的非政治人生


2007年7 月17 日,范徐丽泰宣布不再参加2008 年的香港立法委主席选举。在连任三届主席之后,范太的决定似乎出人意料,但或许也早有征兆。一位喜欢强调自己不是官的政治女性,在近日接受采访时,更乐意流露出自己非政治、温情的那一面。
  
  “明年,我将不再参选香港立法委主席一职。”
  操广东话的范徐丽泰平静而和缓地说出自己的决定。在溽热的香港,大理石建造的百年立法委大楼和61岁的范徐丽泰内在气质存在某些相似之处,肃穆、冷静背后,蕴藏着老到的故事。
  7月17 日,范太宣布了自己的决定。理由有三:
  “一、提早一年宣布,可以让有意角逐者做好准备;二、长江后浪推前浪,应让位给新人;三、香港回归十年,已平稳过渡,将在适当时候退下。”
  这天,距离范徐丽泰就任立法委主席一职有11 年;这天,在立法委这栋年代久远的英式建筑内,她工作了25 年。25 年时间,历练了范徐丽泰,作为一名女人的整个政治人生—1983年,一个电话让她意外地步入立法委,2008 年,她选择离开,则出于一个理性的决定。
  毫无疑问,香港官位排名前10 的范徐丽泰早就是香港风云政治女性,然而在采访时,她始终坚持自己本色的一面—“我不是官”。她拿出感性的例证:当官做人是前呼后拥,而她则经常是一个人上超市买菜。
  女人和政治,多少使人联想到铁腕。政治家范徐丽泰是一个例外—身材偏胖,脸圆润,嘴角永远挂着慈笑。她的个性喜好走中庸路线,立法委各个门派她都能调停。与中庸、低调身份一致,这位女政治家喜欢强调自己的非政治性,然而除亲民意图之外,有多少出自范太的肺腑?
  在香港,少有人去怀疑范徐丽泰的平民性。原因或许很简单:25 年前,范徐丽泰就任第一天,旧式的衣服遭到媒体嘲笑;25 年过去了,她还是那身不时髦的打扮。她没有变,媒体的态度却变了。
  服装里的政治
  “没有人告诉我什么是政治。”
  1983 年,范徐丽泰在香港理工大学就职。她接到一个电话,前港督尤德要她去香港立法委兼职做议员。
  “他们只是告诉我,一周就去2 个下午就好了,周五下午还可以不去。”
  当范徐丽泰答应下来这个差事时,她意识到自己还对立法委不甚知晓。在年轻的她还没有嗅到作为政治人物的敏感和风险性时,一些风浪已在她身边暗涌了。1983 年9 月的一个下午,正在大学上班的范徐丽泰又被突如其来的电话打搅。她被告知两个小时后去立法委宣誓就职。
  从九龙到中环,来不及回家换衣服,新议员匆匆上场了。短袖衬衣、大花裙子、凉鞋一对,事隔24 年,范徐丽泰还清晰记得当日的装束。她走上宣誓台,下面的人都直直地看着她。
  第二天,报纸出来,她看到自己的照片,才知道被批评了。38 岁的她,因不规矩服装,成为第一次上报的话题。随后,她的打扮被称为“香港江青”。
  范太说:“我曾经想过,是不是要改变一下 ?”但是,她还是没有改变。“如果需要穿套装的场合,我就穿套装,可是那些套装是要符合我自己的爱好,而不是什么高贵名贵啊这一类。我觉得自己只不过是做一份工作嘛, 还是要有真实的我。”
  第一次曝光经历给范太的政治生涯上了形象的一课。作为公众人物,她随时成为被议论的焦点。裙子事件,让她明白自己要做什么样子的人;“不会为了工作改变自我”,即便这是份政治工作。
  从1983 年开始,范徐丽泰连续担任香港立法局议员,其间她提议政府大幅度提高小学教师中大学毕业生的比例,坚决要求港英政府遣返越南船民,保护了港人的利益。这些作为,使得香港人记住了范徐丽泰这个名字。
  1997 年7 月1 日,香港女人范太带领一群香港立法委员上台宣誓。短发、金边眼镜、黑色套装、琥珀色围巾、黑高跟鞋,把53 岁的女人凸显得沉稳而自信。一路上,她默默提醒自己,挺起腰板,一个一个字念清楚;最后,她缓慢举右手,在董健华面前宣誓道:“我,范徐丽泰就任香港特别行政区临时立法委主席。”
  “30岁以前我是一个不太快乐的女孩” 
  1945年,范徐丽泰出生在上海一个富裕家庭里。上世纪40年代,好莱坞女明星丽泰·海华丝风靡一时,父亲徐大统和家人商量,以丽泰为名。长大后,范太发现自己相貌和个性与这位性感女星相去甚远,“我更喜欢清秀的奥黛丽·赫本,夏萍也不错”。
  4 岁,范太全家搬到了香港,徐大统与友人一起开办了一家银行。范太母亲是典型的上海女人。
  “我妈最喜欢打扮,烫发、化妆、戴首饰、戴耳环等。”从60 多岁的范太的回忆里,人们可以找到了一些早年叛逆的影子。由于母亲喜欢打扮,并让小徐丽泰打扮,她产生逆反心理,这种心理表现在她日后政治生涯中不改自己形象上,“妈妈让我打扮什么,我偏不打扮,其实心里可能还很喜欢。”
  徐丽泰的爱好显现出个性中刚强的一面。小时候,她梦想做长途卡车司机,边听音乐边驰骋在大路上;她还向父母请求去学京剧练武打。这些不切实际的想法逐渐在一个富裕之家破灭,徐丽泰把精力逐渐放在读书上。
  上香港大学时,男同学笑话徐丽泰不会打羽毛球。徐丽泰就发狠一定要拿羽毛球单打冠军。
  这样倔强和叛逆的个性,徐丽泰到了30 岁后才发现一些负面效果。“过去我想,如果我多花一点时间努力,就可以做得更好。如果事情像打羽毛球那么简单,当然可以做得更好,你自己努力,去捉摸,当然可以做得更好。”
  然而婚姻、家庭和政治生涯都不是一个人去经营的问题。在30 岁以后的生涯中,徐丽泰慢慢明白该如何处世。
  她在文章中提到自己的人生转变:“30 岁以前的我是一个不太快乐的女孩,对自己要求高,对别人经常板起面孔,恶性循环之下,变得很孤独;30 岁之后,经过种种工作上的磨练,开始学懂了:无论遇到什么事,只要能笑笑口对着别人,问题就容易解决。50 岁以后,我更加清楚, 快乐是要自己找寻,别人并没有义务让你快乐。”
  30 岁,成为范太人生的转折点。她开始笑对人生。
  29 岁,徐丽泰更名为范徐丽泰,嫁给了同学的哥哥范尚德。她的婚姻的开端,和她的穿衣打扮一样,肇始于童年惯性,母亲反对,于是,她结婚了。
  1974 年7 月,《华侨日报》刊登了一则消息:“我俩情投意合,并得双方家长同意,定于1974 年7 月阳历7 月12 日在香港婚姻注册处举行结婚典礼,随即蜜月旅行。”婚前,范太告诉范尚德自己不会做饭、不会做家务、不会烫衣服,直到婚后依旧如此。两人生育了一对儿女。关于范太的家庭故事,因为很多个人牺牲色彩,让家庭故事曝光率尤其高。
  1994 年6 月,在加拿大念书的女儿患上了严重的肾功能衰竭,必须一天4 次洗肾。医生告诉范太,如果要等其他人换肾,至少要5 年—10 年时间。1995 年,范太全家做出决定,爸爸、妈妈和儿子三人一块去验血,同时表示愿意捐肾给范家女儿。医学为团结的一家做出了公平的裁决,范太的血型最适合。范太迅速上了手术台,给女儿又一次生命。她告诉记者,自己和女儿同月同日生,一切巧合似乎都是命中注定。
  病好后,范家在香港文华酒店大摆宴席,庆祝女儿毕业和母女生日。这是范家第一次,也是唯一的一次公开请客。
  但上天没有太多时间眷顾团结的范家。
  不会做饭的香港第一好老婆
  2006年底,范徐丽泰被评为香港NO 1好老婆;此时,这名好老婆已失去了先生范尚德两年了。2001 年,范尚德患肝癌。范太随行看病,查出乳腺癌,全家再次陷入危机中。做完手术,范太依然正常上班,因为后面一切有丈夫支持。
  2004 年,在范太成功连任立法委主席时,丈夫病逝。丈夫去世后,她从300 多平方米的房子搬走;不久,又因照顾婆婆身体,再度搬家。除了每天在床头丈夫的照片前上香,念心经,外界所看到的范太的生活没有大改变。一年365 天,她几乎有300 多场活动要参加。工作,似乎永远不会随着病情和死亡有所停止。范式微笑,依然挂在她的脸上。
  丈夫去世1 年后的一天,范太发现自己“有点不正常”了。她回到家,发现家里桌上放满了各种各样的收据、账单,“我才发现有好多个月自己什么都没有整理,什么都没有做。”而在有范尚德的日子里,一切井然有序。2006年底,在香港电台市民选举中,范徐丽泰获得“香港第一好老婆”的荣誉。范太分外惊讶,因为她结婚30 来年,炒一份叉烧炒蛋都不及格,为什么是她?然而范太处理家庭危机的风格,犹如其政治生涯,赢得了人心。
  2007 年,范太前额的头发越来越稀少了,女儿主动把自己的长发剪下9英寸,给母亲做假发。说到这,范太表现出和年纪不相符的羞涩,“我只要她6 英寸,她却给了我9 英寸。每次看到她的短发,我都有一些不好意思。”
  去年春节,范徐丽泰带上85 岁高龄的婆婆、小姑和孩子,从香港开车一路到海南。她说自己有一个梦想,退休后,能到处旅游,把过去的时光补回来。或许,这成为一名政治女性要暂时退下的不成文理由。
  
更多财经资讯请看 财经人物专题 >>官场人物 >> 范徐丽泰:一位女政治家的非政治人生

富豪缩水榜出炉 巴菲特损失96亿美元

谁是在金融危机中最受伤的“老板”?咨询公司StevenHall&Partners的一项调查统计了各大公司CEO所持自己公司股票(从去年12月31日至今年10月17日)的股价缩水情况,结果显示“股神”巴菲特“不幸”排在榜首,其旗下伯克希尔·哈撒韦公司(BerkshireHathaway)的股票价值缩水高达96亿美元。
在这份名单上的还有甲骨文公司(OracleCorp.)的艾利森(LarryEllison),其股价缩水达66亿美元;微软(MicrosoftCorp.)的巴尔默(SteveBallmer),其损失为48亿美元;亚马逊(Amazon.comInc.)的贝佐斯(JeffBezos),损失为42亿美元;新闻集团(NewsCorp.)的默多克(RupertMurdoch),损失达到39亿美元。
此调查并没有统计那些已经被收购或摘牌的公司,因此诸如贝尔斯登、雷曼兄弟、华盛顿互助银行等的老板并未在统计之列。
数据显示,从上一财年末到上周,美国175家最大公司的首席执行长所持自己公司的股票价值下降了28%,总计缩水达423亿美元。
俄罗斯亿万富翁财富缩水
俄罗斯的亿万富翁们或许将成为这场金融危机中最大的输家。以俄罗斯首富奥列格·杰里帕斯卡(OlegDeripaska)为例,其5月份的资产高达286亿美元,且旗下的俄罗斯铝业公司原本计划很快就将在伦敦或中国香港上市。然而转眼间,这位首富却为巨额债务所困扰。
知情人士透露,随着用作抵押品的NorilskNickel股票价值大幅下跌,杰里帕斯卡旗下的俄罗斯铝业公司(UCRusal)上月违反了为购买Norilsk25%股权所借入45亿美元贷款的抵押品契约。当时杰里帕斯卡曾以公司财产为担保进行筹资,因此眼下他必须在10月底前获得超过20亿美元的融资,向西方银行归还45亿美元贷款中的一部分,否则就要将全球最大镍矿公司25%的股权出让给债权人。而信贷危机已迫使杰里帕斯卡剥离了其所持国外公司的股份,包括加拿大汽车零部件制造商马格纳(Magna)和德国建筑业巨头Hochtief。
杰里帕斯卡是从俄罗斯铝业“战争”中生存下来的铝业大亨,他的俄罗斯铝业公司是俄罗斯第一大铝公司,同时也是世界第三大钢铁生产公司,此外他的商业帝国还包括了建筑业、汽车零部件业、以及一个面包车工厂。他的控股公司“基本元素”公司控制了俄罗斯铝业、GAZ移动电话制造公司、Aviacor飞机制造公司,另有一些木材、煤矿和金融公司。
英国《金融时报》载文说,俄罗斯的寡头们正排队等候政府的资金援助,在此之际,全球金融危机似乎将引发俄罗斯新一轮的财产再分配,而在这一过程中,政府将决定谁是赢家。据统计,俄罗斯5月份拥有87位亿万富翁,这一数字仅次于美国亿万富翁数量。而股市暴跌已使这些寡头们持股的市值缩水逾2100亿美元。许多人已被迫抛售股票,以满足数百亿美元贷款的追加保证金要求。

更多财经资讯请看 财经人物专题 >>不老前辈>>富豪缩水榜出炉 巴菲特损失96亿美元

王永庆传奇: 从小老板到塑料大王

2008年10月11日,王永庆先生因担忧美国金融风暴对台湾产生的冲击,偕同夫人与子女前往美国视察公司生产线,在美东时间10月15日早上于纽泽西因身体不适入院,后因心肌梗塞导致心肺衰竭在9点38分过世,享寿92岁,子女随伺在侧。
王永庆(1917年1月18日-2008年10月15日),祖籍福建泉州安溪。出生于台北县新店直潭,是台湾著名的企业家,台塑集团之创办人,其父为王长庚。
根据维基百科资料,王永庆15岁小学毕业后,王永庆先到茶园当杂工,后来又到一间米店当学徒。16岁时用父亲所借的200元自己开办了一家米店,之后又经营过碾米厂、砖瓦厂、木材行、生产PVC塑料粉等等,1954年筹资创办了台塑公司。由于其旗下经营公司二氧化碳排放量为世界首屈一指,曾被称为「暖化之神」。
早期王永庆旗下拥有号称“台塑四宝”的台塑、南亚、台化、台塑化等四家企业,后来又增加福懋及南科、华亚科与南电,台塑集团上市公司家数由“四宝”、“六宝”增为“八宝”,2007年台塑胜高科技与福懋科技又将成为第九与第十宝,台塑集团跨足医疗业、生化科技业、火力发电厂、汽车业、石化业、电子业、硅晶圆、厨余回收......等大型产业。1993年麦寮六轻工程“填海成金”的计划成功,使得台塑集团营收规模迅速膨胀,2006年产值直逼2兆新台币,占台湾一年的总产值约7%左右。
王永庆毅力惊人,中年以后坚持每天跑步一个小时,风雨无阻,数十年如一日,王永庆先生说:“跑步很辛苦,也很枯燥,但是为了身体健康,就必须持之以恒地跑下去,久而久之,像是日常工作之一,而不觉得辛苦了。”然后再用自己发明的“毛巾操”做体操,天天如此,即使出差在外也不例外。七十多岁以后,才在医生的建议之下,改以步行、打坐养生。
依据《福布斯》杂志2004年的统计资料,台塑的王永庆,和鸿海集团的郭台铭,以身价都是二十八亿美元,并列台湾第一富豪,世界排名188名。事实上,王永庆最大的财产并非来自于国内,而是在美国。但一般认为王永庆个人财富被严重低估,其在全球财富排名应该在九十五名之前。2005年台塑集团获利近70亿美金(2400亿台币),2006年5月台塑集团市值高达1.8兆台币,王永庆个人财产54亿美元。
2006年6月5日王永庆以90岁高龄正式宣布交棒,由其胞弟王永在的长子王文渊担任集团行政中心总裁,王永庆女儿王瑞华出任集团行政中心副总裁,台塑集团正式步入二代经营。
2008年5月,发生四川大地震,王永庆的公司台塑集团为了赈灾,慷慨解囊1亿元人民币来协助四川成都与汶川等地区的震后重建工作。
2008年6月,福布斯公布王永庆身价为六十八亿美元,位居是年台湾第二。
从米店小老板到塑料大王
另据报道,1917年1月18日,台湾台北县新店的一个贫苦农家喜添新丁,这就是后来被尊为“经营之神”的王永庆。
15岁那年,王永庆小学毕业,先到茶园做杂工,后到台湾南部嘉义县的一家小米店当了一年学徒。第二年,王永庆作出人生中第一个重要决定,开米店自己当老板,启动资金则是父亲向别人借来的200块钱。
几年下来,米店生意越来越火,王永庆筹办了一家碾米厂,同时完成了个人资本的原始积累。从那个时候起,王永庆的命运发生了变化。
上世纪50年代初,台湾“工业局”推出一系列工业发展计划,其中包括利用美国援助兴建石化工业基本原料聚氯乙烯。时年38岁的王永庆大胆接手了当时这一无人看好的项目,成立了台湾塑料工业股份有限公司。之后,在塑料领域大获成功的王永庆先后成立了南亚塑料工厂、台湾化学纤维工业公司等一大批企业。
目前,台塑集团经营范围十分广泛,包括炼油、石化原料、塑料加工、纤维、纺织、电子材料、半导体、汽车、发电、机械、运输、生物科技、教育与医疗事业等。尤其是在石化工业领域,建立起从原油进口、运输、冶炼、裂解、加工制造到成品油零售等一体化的完整产业链,这在台湾是独一无二的企业集团。台塑集团下辖9个公司、员工总数超过7万,资产总额达1.5万亿新台币。
2002年,尽管王永庆宣布退休,不再过问集团的具体经营事务,但仍是集团与主要企业的董事长,是台塑集团幕后的舵手与精神领袖。

更多财经资讯请看 财经人物专题 >>职场人生>>王永庆传奇: 从小老板到塑料大王

蔡宏图及其家族:领航台湾最大企业航母

头衔:国泰金控集团董事长
财富排名:全球第120名,台湾首富
拥有财富:77亿美元
在蔡宏图领航下,以人寿为核心业务的国泰金控这艘航空母舰,今已涉足保险、银行、房地产、医院等多个领域,资产规模达到数千亿元人民币,不仅是台湾金融业龙头,也成为岛内最大的企业集团。
蔡宏图有幸生为富家子,其父蔡万霖,素有“台湾首富”及“保险大王”享誉,1987年蔡万霖便进入世界亿万富翁前10名,此后连续多年位居此列。1995年更以85亿美元排名全球第六,成为全球华人第一富。
蔡家第一代从商兄弟四人,长兄蔡万生、老二蔡万春、老三蔡万霖、老四蔡万才,四十多年前,蔡家兄弟从成立国泰产险公司起步,迅速发展成以“国泰”为标志的超级企业集团。二十多年前,蔡家兄弟分家,蔡万霖分得四家公司,并以国泰人寿为核心组建起霖园集团。
1980年,刚考取美国律师执照的蔡宏图被召回父亲身边,帮助打理集团核心企业国泰人寿。蔡宏图从最基础的看财务报表学起。10年后,38岁的蔡宏图出任国泰人寿董事长。
蔡宏图接任之际,正值台湾保险市场激流汹涌、险象环生,那时台湾对外资保险公司开放,大批外资保险涌入台湾,外资与本土公司狂打价格战。长期来稳居台湾同业第一的国泰人寿,在市场恶性竞争之下,保单市场占有率从五成掉到了三成。蔡宏图坚持推行持续稳健的长期战略,以创新商品避开价格战的恶性竞争。时间一长,打价格战的业者倒的倒,亏的亏,退的退,国泰人寿仍稳居寿险龙头宝座。
“第一名最大的问题就是没有人让你追,你听到后面的喘息声就非常紧张。”蔡宏图后来回忆那时的惊险,如此吐露心声。
稳健是蔡宏图最为人佩服的地方。一次,他和堂弟蔡明忠 (富邦金控董事长)等几位朋友结伴到尼泊尔、印度附近的不丹出游。一群人骑着骡子,走在山路上,突然,蔡宏图从骡子上摔下来,脸差点撞到地上。大家还没反应过来,他就已经像什么事都没发生一样,不声不响地站起来了。
“姿势非常优雅……他是不会出错的人。”蔡明忠描述。蔡宏图常说:“我们是一艘航空母舰,转向没那么快,要慢慢地转,稳稳地转。”

更多财经资讯请看 财经人物专题 >>职场人生>>蔡宏图及其家族:领航台湾最大企业航母